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En tant que VJ (Vidéo Jockey) de la musicienne Aïsha Devi, star international de la techno tantrique, il l’accom-
pagne dans ses tournés à travers le monde, façonnant l’esthétique visuelle de ses performances, créant des jeux 
vidéos et des scénographies immersives qui fusionnent musique, technologie et art visuel.

Parallèlement à son engagement dans le domaine de la performance, Emile Barret est un membre du pro-
gramme de résidence international «Hors Piste Project» offrant une plateforme collaborative à des designers 
et des artisans du monde entier, favorisant ainsi l’émergence de nouvelles formes d’expression artistique et de 
dialogue interculturel.

L’œuvre personnelle d’Emile Barret s’articule autour de séries de recherches et d’archives explorant des théma-
tiques aussi vastes que les arts funéraires, la pharmacologie, l’anatomie et les cabinets de curiosités. En scrutant 
les marges de nos vies à l’aide de son appareil photo. Proche du travail d’un archiviste, il révèle la profondeur et 
la complexité de sujets souvent négligés mais pourtant essentiels à notre compréhension du monde.

Depuis plusieurs années, Emile Barret s’imprègne des atmosphères mystérieuses des cimetières, capturant leur 
essence à l’aide d’un appareil moyen format. À travers des techniques de multiexposition et de manipulation en 
chambre noire, il transforme ces images en compositions baroques et psychédéliques, brouillant les frontières 
entre captation du réel et image mental. En recoupant et en cousant ensemble plusieurs de ces images, il crée 
des objets plastiques étranges et colorés, véritables condensés d’informations accumulées au fil de ses explora-
tions artistiques.

Entre baroque, cryptique et documentaire, l’œuvre d’Emile Barret est comme une invitation à explorer les 
méandres de l’inconscient collectif, à défier les conventions social et à embrasser la richesse et la diversité du 
monde. À travers sa pratique multidisciplinaire, son expérimentation constante et son regard si singulier, il 
repousse sans cesse les frontières entre la photographie d’art et l’archive.

​

BIO
Emile Barret est né en 1989 en France, il vit et travaille entre 
Bruxelles et Paris.

C’est un artiste atypique du monde de l’art contemporain de 
par sa créativité prolifique et sa capacité à multiplier les in-
cursions dans des mondes différents .

Après ces études à l’ECAL, il rejoint le collectif Music(forEg-
gplant), un groupe d’artistes créant performances et concerts 
aussi inattendus qu’évocateurs. Leurs actions/performances/
concerts, abordent un grand nombre de thématiques : sexua-
lité, psychédélisme, univers médical, mise en scène macabre, 
absurde. Le groupe plongent les spectateurs sont dans un 
univers onirique et énigmatique, dépeignant des scènes à la 
fois captivantes et troublantes, parfois au cœur de lieux em-
blématiques tels que la foire d’Art Basel.
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Marc Donnadieu
Par tous les temps, par tous les vents, par tous les feux : les pensées-monde d’Émile Barret

« L’Enfer, je le situe non au moment où l’on voit la mort ;mais au moment où l’on voit sa vie. » 
Robert Escarpit, in « Lettre ouverte à Dieu »

Les recherches de l’artiste français Émile Barret, installé entre Bruxelles et Paris, fonctionnent d’une 
manière polymorphe et rhyzomatique telle que l’on ne puisse vraiment savoir où se situe véritablement 
le cœur du réacteur d’où il tire d’une part la matière vive et incandescente de son œuvre, de l’autre son 
insatiable curiosité que redouble une énergie quasi inépuisable. « Plonger au fond du gouffre, Enfer ou 
Ciel, qu’importe ? Au fond de l’Inconnu pour trouver du nouveau ! », soulignait déjà Charles Baudelaire 
dans « Les Fleurs du mal ». 
On pourrait surtout, à son propos, invoquer l’« Atlas Mnémosyne » d’Aby Warburg tant, de projet en pro-
jet, brasse-t-il une iconographie incommensurable dont le décryptage et l’interprétation sont sans cesse 
remises à l’ouvrage, à l’instar du voile de Pénélope. Si ce n’est qu’ici le jour défait ce que fait la nuit. Car 
à la lumière de l’astre solaire – dont il faut se souvenir qu’il avait fait fondre les ailes d’un Icare ivre d’es-
pace et de liberté –, Émile Barret semble préférer, au tréfonds des anciennes brasseries Atlas où se situe 
son atelier bruxellois, les clartés nocturnes ; au clair l’obscur ; au paradis l’enfer ; aux connaissances 
établies d’autres approches plus empiriques, mais non moins ancrées sur des rapports ancestraux au réel, 
ses artefacts et ses croyances de tout genre. On trouve de même dans

1 Robert Escarpit, in « Lettre ouverte à Dieu », Paris, Éditions Albin Michel, 1966.
2 Celle-ci entretisse en effet installation, sculpture, art textile, photographie, auto-éditions imprimées, jeu vidéo, archives, anti-
quariat, commissariat d’expositions, performance et musique à travers le collectif Music(for Eggplant)…
3 La coïncidence ne peut vraiment être fortuite, d’autant plus que ces anciennes Brasserie Atlas sont plus précisément situées à 
Anderlecht au 15 de la rue du Libre-examen, signe s’il en fallait de la liberté d’agir et de penser d’Icare, de Warburg comme de 
Barret !
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l’Atlas Mnémosyne d’Aby Warburg des en-
sembles consacrés à ce qu’il appelait les « for-
mules de pathos », autrement dit des expres-
sions visuelles qui iraient de l’effroi au plaisir, 
du supplice à l’extase, et qui trouvent de mul-
tiples incarnations ou résurgences au fil de 
l’histoire grande et petite de notre civilisation. 
Lors de la Genèse, Dieu n’a-t-il pas extrait la 
Lumière des Ténèbres  ? Faut-il dès lors que 
les ténèbres soient, pour que la clairvoyance 
puisse advenir ? Que l’Enfer existât, pour que 
le Paradis puisse en retour s’identifier ?... Par 
ailleurs, la première vertèbre cervicale (C1) a 
été nommée « Atlas » en référence au géant 
Atlas qui portait, pour les grecs, la sphère 
céleste sur ses épaules ; Atlas, porte dès lors 
pour nous, la tête, le crâne et surtout notre 
cerveau pensant. La question devient dès 
lors : qui porte qui ? quoi soutient quoi ? et de 
quoi ou de qui dépendons-nous ?...
Chez les Romains, l’« Orcus » désigne, lui, le monde souterrain, l’empire des morts – croyance probable-
ment héritée des Étrusques. Il est figuré comme une grotte sinistre et obscure que, trois fois par an, les dé-
funts quittent rituellement afin de rendre visite aux vivants. Par extension, l’« Orcus » désigne le Dieu des 
Enfers lui-même dont la bouche grande ouverte, toute prête à avaler les pauvres humains, est semblable 
à l’entrée d’une grotte. Nonobstant, ce visage pétrifiant d’ogre de la mort deviendra la devanture d’un 
des cabarets les plus célèbres du Pigalle de la Belle Époque, « L’Enfer », qui voisinait au 34 boulevard de 
Clichy d’un côté avec « Le Ciel » et de l’autre avec « Le Néant » – ce dernier étant auparavant établi à 
Bruxelles. « Si le Ciel et l’Enfer, dirigés par l’aimable M. Antonin, méritent une visite, il n’en est pas de 
même du Néant, fréquenté par les hystériques et les névrosés ; M. Dorville est le propriétaire fondateur 
de ce cabaret de la Mort où à l’aide de glaces l’on fait assister le consommateur au travail de décompo-
sition trans mortem, les tables sont des cercueils, les consommateurs des macchabées, les garçons des 
croque-morts, et le reste à l’avenant », précisaient, en 1897, Georges Renault et Henri Château dans leur 
ouvrage consacré « Montmartre ».
L’Atlas Mnémosyne d’Aby Warburg se présentait plus précisément sous la forme d’une soixantaine de 
planches de bois sur lesquelles on avait tendu un voile noir afin de mieux y disposer des centaines de 
reproductions d’œuvres d’art, mais également des photographies d’actualité, des cartes du monde ou du 
ciel et des représentations divinatoires en particulier étrusques là encore. 

4 Un des ateliers d’André Breton était situé au 4e étage au-dessus de « L’Enfer ». C’est là que furent organisées les fameuses 
séances de sommeil médiumnique avec Robert Desnos durant les années 1920.

5 Ils disparurent en 1950 pour céder place à un Monoprix, société française de commerce et de distribution fondée le 29 octobre 
1932. Actuellement les baux sont occupé d’une côté par une Pharmacie de l’autre par le Hammam Sauna Spa « Moon City »

6 Georges Renault et Henri Château, « Montmartre », Paris, Éditions Flammarion, 1897.
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On aurait bien garde de ne considérer ce voile noir qu’en tant que simple support permettant à chaque 
image de mieux se distinguer des autres, voire qu’en tant que fond neutre permettant de photographier 
l’ensemble plus facilement. Il faut bien plutôt le considérer comme l’élément déterminant du projet. Soit 
comme une grand-voile permettant à Warburg d’aller au but en se jouant de la force des vents contraires 
des classements hiérarchiques institutionnalisés. Soit comme la cartographie mouvante et émouvante du 
projet de l’Atlas lui-même d’où émergent, se dévoilent et se révèlent des îles – des lignes, des lignées – sur 
les rivages desquelles se briseront bien vite les canons des savoirs dominants, mais dans les criques des-
quelles Aby Warburg – tout comme Émile Barret – accostera sans dommage.
Holistique, maximaliste et de l’ordre de l’art total, le monde d’Émile Barret est aujourd’hui littéralement 
projeté dans l’espace de la Galerie Idéale à l’instar d’une extension de son propre cerveau. Selon le neu-
rophysiologiste français Alfred Fessard « Le rôle de la mémoire est de favoriser l’adaptation des êtres 
vivants à leur milieu […] ce qui aboutit à constituer en eux une sorte d’image ou de modèle interne de l’en-
vironnement. » Aussi a-t-on défini la notion d’« engramme » – de l’allemand « Engramm“, lui-même issu 
du grec « en (dans) » et « gramma (écriture) ») – comme la trace biologique de la mémoire – ou « artefact 
mnémonique » – dans le cortex cérébral. Son exposition à la galerie Idéale est ainsi « engrammique » 
puisqu’elle se présente tout à la fois comme l’environnement biologique de son espace de travail – et dans 
lequel il a accumulé, archivé et stratifié tout ce qu’il a interrogé et questionné sa vie durant –, et comme le 
modèle interne de sa pensée proliférante qui ne cesse de lancer des filets au plus loin et au plus profond 
afin de ramener à la surface tout ce qui peut faire visons et/ou symptômes d’un sujet donné.
En l’occurrence, pour cette exposition intitulée « Prêts.es.x à brûler », l’iconographie des enfers, de la 
mort et de la destruction massive, des Enfers – commune suisse du canton du Jura située dans le district 
des Franches-Montagnes – aux enfers non-européens – tels les Nakaras hindouistes, jaïnistes et boudd-
histes ou le Bardo boudhiste tibétain où les âmes viennent y nettoyer leur karma –, de cimetières en Hell 
Gardens thaïlandais, singapouriens ou laotiens, de crématoires en fêtes foraines, de musées d’hôpitaux 
en Diableries de tout genre dont le Second Empire s’est fait la spécialité, sans oublier diverses catas-
trophes naturelles, scientifiques, industrielles, religieuses, économiques ou politiques.
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Et tout ce qu’il dé/construit patiemment re/structure in fine chaque information en connaissances, chaque 
représentation en allégorie, chaque impact visuel en symbole.
Contrairement à celle en mouvement d’Émile Barret, l’Atlas Mnémosyne reste à jamais inachevée depuis 
le décès d’Aby Warburg en 1929. Aussi n’a-t-il pu rédiger les écrits qui devaient accompagner l’installation 
visuelle qui lui avait déjà demandé près de cinq années intensives. Celle-ci est donc resté en partie muette, 
et laissé ouverte aux mille interprétations de ce qui aurait pu s’intersectionnaliser entre les images et les 
mots. Émile Barret n’en a que faire : les images et leurs puissances invocatoires y semblent suffisantes à 
exprimer cette choralité d’expressions et d’émotions, de sensations et de sentiments qui hantent notre 
condition humaine et au cœur de laquelle elles fermentent à feu couvert. Cette nature trop humaine qui, 
– Victor Hugo en témoigne à travers son célèbre dessin « Ma destinée » –, préféra de tout temps et par 
tous les temps la tempête et ses vagues vertigineuses au calme plat des horizons assagis. Aussi, cette mise 
en miroir de la mort à travers la vie et de la vie à travers la mort à laquelle nous invite ce flot indompté 
de propositions d’Émile Barret compte-t-elle paradoxalement parmi les plus vitalistes et jouissives d’au-
jourd’hui. À la vie à la mort !

Marc Donnadieu
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