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Depuis plusieurs années, les guerres sont revenues sur le devant de la scene média-
tique et politique. La guerre en Ukraine, mais aussi le conflit Israél/Palestine,
la guerre en Syrie, celle au Yémen, les affrontements au Pakistan ou encore les
tensions entre 1'Arménie et 1'Azerbaidjan sont autant de signaux alarmants d’'un
emballement guerrier a 1'échelle planétaire.

La caisse de résonance que constituent les médias et les réseaux sociaux, ainsi
qu'une propagande de guerre menée par chacun des camps impliqués donnent 1'impres-
sion d’'un monde au bord du gouffre. Chaque jour, nous sommes abreuvés de témoi-
gnages, de reportages, de faits plus ou moins vérifiés ; on dénombre les morts, on
appelle a 1'indignation, on nous demande d'agir, de prendre position. Guy Deboxd
analysait déja dans La Société du spectacle (1967) ces phénomenes de mise en scene
par les médias, transformant la guerre en un objet de consommation visuelle et
idéologique, ou 1'image prime sur la réalité.

C'est dans ce contexte inquiétant, que j'ai choisi d'inviter plusieurs artistes
dont le travail a pour sources cette actualité guerriere. Ils s'intéressent aux
images qui nous en parviennent et aux zones d'ombre qu’elles comportent, interro-
geant ce brouillage médiatique permanent, ils ne cherchent pas a faire de la guerre
un spectacle mais nous invitent a en sortir.

Ils se saisissent courageusement de ce sujet historique que sont les guerres et
conflits, non pas pour délivrer un message, mais pour nous alerter sur le brouil-
lard qu'elles créent dans nos esprits, sur la confusion entretenue par la surabon-
dance d'informations, et sur la difficulté de discerner, au milieu du vacarme, ce
qui reléve du réel et ce qui est produit pour influencer nos perceptions.
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Marc Ming Chan

Marc Ming Chan est un artiste frangais-chinois, d’origine hongkongaise, né a Londres en
1967. Il vit et travaille actuellement a Paris.

Tout 1'cuvre de Marc Ming Chan est traversé d’oppositions saisissantes, réunissant des
périodes en apparence contrastées. Pourtant, des fils rouges sous-jacents les relient,
révélant un cheminement a la fois en prise avec son époque et nourri d’'interrogations
personnelles. D'un c6té, une vision symbolique du monde, empreinte de références autant a
1'histoire de 1'art et de 1'architecture qu'a la philosophie, a la littérature ou au cinéma
; de 1'autre, un golt affirmé pour la fétichisation actuelle des corps humains. D'une autre
maniére, son univers se situe a la croisee de la figure tutélaire d’'un Francis Bacon, de
1'esthétique métamorphique d’'un David Cronenberg et de la délicatesse d’'un Robert Longo.

Son travail se décline ainsi en séries successives et distinctes. A la fin des années 1990,
Marc Ming Chan se consacre a des dessins hyperréalistes au crayon relatifs aux identités
masculines. En pleine crise du sida, il dépeint les corps sexués avec une minutie presque
obsessionnelle, capturant chaque grain de peau. Cette approche, a la fois rigoureuse et
sensuelle, 1'occupe une décennie entiere et agit comme une phase de maturation essentielle
pour 1'artiste, comparable au cheminement monacal d'un Gérard Gasiorowski.

Depuis peu, Marc Ming Chan bouscule son propre savoir artistique. Il brouille son uni-
vers, en malmene les références, en détourne les thémes, introduisant un univers méca-
niste ou les corps se mélent a des machines, des armes ou des casques. Ses anciennes
figures, devenues archétypales, se transforment en chiméres. L'évolution de son langage
pictural 1'amene vers la sculpture. Ses créations tridimensionnelles adoptent des formes
brutalistes, anguleuses, aux tonalités sombres. A mi-chemin entre maquettes, sculptures
et bas-reliefs, elles apparaissent comme des fragments de constructions ou de statuaires
évoquant des vestiges archéologiques.

Marc Ming Chan cultive une esthétique inspirée par une science-fiction ésotérique, placant
le spectateur face a des objets énigmatiques et cryptiques. Ses dessins, quant a eux, se
métamorphosent en palimpsestes d’'environnements et d’'images fortement ritualisés. Rien n'y
est immédiatement accessible : 1'artiste nous invite dans un voyage entre clair et obscur,
ol chaque ecuvre s'affirme une énigme a déchiffrer.
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ALEXANDRE D'HUY

Né en 1979, il s'inscrit en arts plastiques a la Sorbonne, puis integre les Beaux-Arts de Paris, dont
il sort dipldémé en 2007.

Son travail se nourri a la fois par des souvenirs d’'enfance et par une fascination pour les engins
militaires. Il en découle une peinture descriptive de ces machines, mais aussi des images, plans et
cartes produits par les états-majors et leurs technologies associées : gros plans de chars, d'hélicop-
téres, d'avions de combat, de véhicules blindés, mais également vues de drones, horizons artificiels,
systemes de guidage divers et explosions de missiles.

Ainsi, Alexandre d'Huy peint les dispositifs guerriers comme des motifs, déployant une multitude de
procédés plastiques pour rendre compte de ces images. Une vue aérienne d'une zone bombardée devient
un dripping d'encre de Chine encadré de données topographiques. Un hélicoptere de combat vu en trois-
quarts se transforme en polyptyque quasi abstrait fait de camaieux gris.

Les formes sont a la fois étranges et familieres, les traitements oscillent entre flou gaussien et
hyperréalisme. On sent chez l'artiste une mémoire de la peinture, de Manet a Tal Coat, d'Eugene Le-
roy a Gerhard Richter. Les motifs se pixelisent lorsqu’'ils traduisent 1'information numérique. Des
aplats géométriques fragmentent 1’'image quand il s'agit de systemes de camouflage. La touche, tantét
dense et rugueuse, devient ailleurs aqueuse, délibérément expressionniste. Ses tableaux touchent a
la tradition du paysage tout en relevant, de fait, de la nature morte, artificielle et numérique.

Loin de glorifier les armes et les images de conflits, son cuvre les expose telles qu'elles sont : des
objets ambivalents, a la fois étranges, effrayants et fascinants. Zone grise par définition, elles
doivent étre peintes pour étre véritablement vues, afin de restituer ces formes qui se camouflent
pour tuer, qui intimident autant qu'elles rassurent les troupes.

Dans ses séries récentes, 1l'artiste brouille encore davantage 1'image : il représente des machines
militaires recouvertes de fleurs et de feuillage, semblables a des ruines réinvesties par la nature,
créant un all-over entre toile impressionniste et ghillie suit. Une peinture de 1'invisible, tra-
vaillant sur des formes qui cherchent a disparaitre. D'autres dessins sont quant a eux déchirés puis
ré-assemblés, formant des quadrillages imparfaits, ils concentrent le rapport de 1l'artiste a ces
machines de mort.

Son euvre, en constante mutation, se veut moins prescriptive que descriptive, toujours expérimentale.
Elle cherche a restituer ces couleurs et ces formes étranges qui nous assaillent, images de guerre
devenues paysages mentaux de notre époque.
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RIEISERIEL [ TER

Helene Mutter (1989) est une artiste visuelle, docteur en arts et sciences de 1l'art et chercheuse
académique. En 2020, elle obtient sa thése de doctorat intitulée « la guerre a 1'épreuve de 1'image.
Art et dispositifs visuels », récompensée en 2022 par le prix de thése Marie-Antoinette Van Huele de
la Faculté de philosophie et des sciences sociales de 1'Université libre de Bruxelles. Spécialisée
sur la représentation et la perception des conflits, elle interroge les différentes trajectoires de
visibilité des images produites dans un tel contexte, au croisement des arts visuels, des war and
military studies et des sciences sociales.

Elle vit aujourd’'hui et travaille en Arabie saoudite, ou elle supervise divers programmes culturels
pour lesquels elle apporte son expérience et expertise dans le domaine des arts visuels et de la re-
cherche. Hélene Mutter mene également depuis 2022 un travail de terrain de long-terme dans la région
du Golfe. Ce projet examine la multiplicite des points de vue portés sur la guerre du Golfe de 1990-
1991, entre la France, 1'Arabie Saoudite, le Koweit et 1'Irak.

Au fil des années, sa recherche s'est tout autant nourrie d'archives familiales, de photographies,
de documents militaires, d'images satellites et de témoignages, afin de donner voix et visibilite
aux différentes parties impliquées dans le conflit en y portant un regard visuel et sociologique,
plus de 30 ans apres. L'ensemble de son projet retrace ainsi le déroulé temporel et les différentes
trajectoires géographiques des faits de 90-91. Ces deux dimensions sont non seulement représentées
par la documentation d’archives et la narration visuelle proposées, mais également par les multiples
techniques employées pour leur production (la photogravure, 1’'imagerie de GoogleEarth, le transfert
photographique sur plaques de verre, la photographie infrarouge ou encore la vidéo). Le projet met
ainsi en lumiére la maniére dont les récits visuels se construisent en temps de guerre, a travers
1'interdépendance entre les images et leur processus de fabrication. Ce projet a recu le soutien de
la DRAC Occitanie (2023), du CEFREPA (Centre Francais de Recherche de la Péninsule Arabique) et de
FIKAR (Failaka Institute for Knowledge and Art Research) au Koweit (2024-2025).

La démarche d'Héléene Mutter interroge les facons que nous avons de documenter le monde, et parti-
culierement les situations de conflits, par la récupération et la création d'images, d'archives et
de visuels, qu'ils soient produits par 1’'ingénierie militaire, des satellites ou diffusés dans les
médias. A 1'ére de la post-photographie, son processus créatif est tout autant basé sur la manipu-
lation du médium photographique qu'elle exploite a travers différents supports (plaques de verre,
acier,papier), que sur la réinterprétation et le déplacement des images dans ses propres champ d’'étude
et d'investigation. En modifiant la trajectoire de visibilité de ces visuels, Héléne Mutter invite le
regardeur a s'interroger sur la véracité et le caractere incertain des images produites en contexte

de guerre.
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SERNENENP ENCREAC "H

Né a Paris en 1970, Stéphane Pencréac’'h suit des études d'histoire a 1l'Université Paris VII avant de se consacrer
a la peinture au début des années 1990. Ses premiers grands formats figuratifs se situent a la frontiere de 1'ex-
pressionnisme, du romantisme et d'une mythologie personnelle. De cette période, il garde un rapport singulier a la
figuration, ol se croisent des sujets variés : de 1l'artiste dans son atelier aux themes plus classiques hérités de
la peinture d’'histoire et de la mythologie.

Trés tot, Pencréac’'h dépasse la simple surface de la toile pour y intégrer des volumes qui la traversent : tissus
collés, fragments de meubles, morceaux de mannequins peints surgissant de la toile déchirée. Ces dispositifs créent
des bas-reliefs entre combine painting et diorama. Son travail puise dans un large vocabulaire issu de 1'histoire
de 1'art, de Courbet a Fontana, de Bellmer a Rauschenberg, dans un syncrétisme savant qui interroge sans relache le
r6le de 1l'artiste et de la peinture aujourd’hui.

Son euvre a pour ambition de « faire monde ». Elle est traversée par une multiplicité de tensions picturales
parties quasi abstraites, travaillées par des lavis et expérimentations aqueuses, voisinent avec des zones d’une
matiere plus dense, presque brutale, ou pinceau et couleur imitent la nature dans une réinvention contemporaine
de 1'expressionnisme. Les figures, elles, sont traitées de facons multiples : parfois noyées dans un flou presque
photographique, parfois matérialisées par des morceaux de mannequins peints venant littéralement percer 1'écran de
la toile. Ce grand mélange engendre une impression de mutation permanente : un monde ni mort ni vivant, ou création
et destruction se répondent et ol le regardeur est invité a entrer tout en étant maintenu a distance.

Dans ces compositions parfois macabres affleure une histoire de la peinture amoureuse du tragique, dont les figures
tutélaires vont du Caravage a Courbet, puis de Lucian Freud a Rebeyrolle ou Bacon. Les thématiques, parfois bi-
bliques, sont réactualisées. Les formats et les dispositifs reprennent les grands classiques tel le triptyque. Les
toiles se parent de couleurs électriques et impures, de matiéres denses, de lumieres crépusculaires. Les figures,
éthérées, oscillent entre inquiétude et burlesque. L’'actualité contemporaine s’y méle a la vie intime du peintre.

En 2015, invité a 1'Institut du monde arabe pour une exposition personnelle, Pencréac’'h réalise un grand triptyque
consacré aux attentats de Charlie Hebdo. Guvre manifeste, elle ancre profondément 1'artiste dans la tradition de la
peinture d'histoire et fait de lui 1'un des peintres incontournables de sa génération. Rare représentation artis-
tique de cette tragédie, elle condense toute sa virtuosité et sa puissance expressive. A 1’arriére-plan se déploie la
grande manifestation « Je suis Charlie », avec en téte de cortege les figures politiques et culturelles de 1'époque.
Sur les coOtés, les scenes de 1l'attaque et de la traque des terroristes composent une fresque mémorielle, nourrie
d’'images médiatiques qui ont marqué la mémoire collective. Alternant les traitements picturaux, 1'euvre présente au
premier plan des gisants a demi nus, en position christique.

Cette peinture, a la fois mémorielle et symbolique, dépasse la simple agrégation d’'images : elle échappe aux lec-
tures simplistes, conserve son mystere la ou le discours politique tend a réduire 1'événement a un sens unique.
Courageuse, virtuose, elle incarne cet équilibre rare oU composition et traitements picturaux atteignent la puis-
sance des grandes cuvres d'art.

Dans ses toiles les plus récentes, Pencréac'h poursuit son exploration des grands thémes de la peinture : érotisme,

guerres, attentats se mélent a des figures mythologiques dans une narration cyclique, mystérieuse et universelle,
faite de douceur et de violence, d’'innocence et de lucidité cruelle. Une peinture pour 1'Histoire, qui ne peut

laisser indifférent.
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DAVID RAFFINI

David Raffini est un artiste francais né en 1982 a Bastia. Il vit et travaille en Corse.

Formé a la Villa Arson, il y rencontre Florian Pugnaire avec qui il s’'associe pour former
un duo dont le travail entre cinéma, sculpture et installation fera 1'objet de nombreuses
expositions, prix et commandes publiques. Une ®uvre co-réalisée ou fiction, expérimen-
tation, destruction et création feront école pour toute une génération d’'artistes. Mais
David, comme Florian, continuera en parallele sa pratique personnelle.

David Raffini est avant tout peintre. Ses peintures sont a la croisée de plusieurs cou-
rants. Comme il le dit, la peinture est une continuité historique et de lLascaux a Support
Surface, rien ne doit étre écarté. Cette richesse, il la fait sienne et parle dans son
travail de défiguration. C'est dans la caverne de 1l'atelier qu’'il réalise a méme le sol
des grands formats sur bache, cotons et torchons. L'ecuvre est d’'abord un tapis sur lequel
1'artiste marche. Les poussiéres de 1'atelier, les éclats de métal, de bois, les coulures
de peinture, d'essence et le va-et-vient de son corps dans ce lieu qu’'il considére comme
un refuge viennent progressivement imprégner 1'cuvre des traces du temps.

«Outre ce que j'ai nommé étre une défiguration dans ma peinture, je suis intéressé par la
frontiére par laquelle naissent des formes. La naissance de la représentation, si elle
est vraisemblablement datée historiquement, découle de la nécessité du langage associé a
la survie des idées et pratiques. Rien n’a changé en somme depuis avant-hier que 1'homme
est né. La technique a certes évolué mais nous sommes toujours a 1’'aube de notre humanité.
Je suis en ce sens un peintre primitif qui opére dans sa grotte-atelier du XXIe siécle».

Ces cuvres maculées et froissées sont alors les fonds de ces peintures qu’il reprend pour
y faire apparaitre des formes qui laissent envisager des paysages. Mais la figuration
n'est jamais évidente, 1'artiste la convoque sans jamais nous la donner. De ces cuvres
tumultueuses naissent des impressions romantiques, des abstractions tachistes, de Turner
en passant par Anselm Kiefer, de Noél Dolla a Miquel Barceld, ces peintures présentées ici
comme des torchons suspendus sont autant des expériences picturales que des objets permet-
tant de méditer sur la peinture, son histoire et ces processus de fabrication.
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CEIJA STOJKA

Ceija Stojka nait en 1933 en Autriche, dans une famille rom de marchands de chevaux. Elle grandit
dans une roulotte, a la campagnhe, avant que sa famille ne s'installe a Vienne sous la pression des
mesures anti-tsiganes. En mars 1943, a 1'dge de 10 ans, elle est arrétée avec les siens et déportée
dans les camps nazis.

Elle survivra a trois camps de concentration — Auschwitz-Birkenau, Ravensbzriick et Bergen-Belsen — ou
elle perd une grande partie de sa famille. I1 faut attendre 1986, plus de quarante ans plus tard,
pour qu'elle décide de témoigner, encouragée par la documentariste Karin Berger. Elle devient alors
la premiere femme rom rescapée des camps a parler publiquement du génocide des Tsiganes.

Sans avoir été scolarisée, Ceija Stojka commence par témoigner par la parole et par 1'écriture : sou-
venirs, poemes, chansons. Son premier livre parait en 1988, année ol elle se met également a peindre
et a dessiner, en autodidacte, sur papier, carton ou toile.

Elle ne cessera plus de créer jusqu'a sa mort, en 2013. Hantée par ses souvenirs, elle pouvait ré-
aliser plusieurs dessins en une seule nuit. Sa peinture acrylique, souvent appliquée au doigt dans
des couches épaisses, donne naissance a une euvre foisonnante d’environ un millier de pieces, toutes
d'une intensité exceptionnelle.

Son travail retrace les deux versants de sa vie : celui de 1'horreur des camps, dont elle offre un
témoignage pictural rare ; et celui de son enfance d'avant-guerre, faite de roulottes, de nature et
de vie familiale.

Elle évoque ainsi la joie simple de la vie d'avant, lorsque « les vieux chantaient et racontaient des
histoires ». Elle peint les intérieurs chaleureux des roulottes, les paysages enneigés, les champs de
coquelicots éclatants ou de tournesols géants ou elle se cachait avec son petit frere Ossi, mort a 7
ans du typhus a Bergen-Belsen. Ses cuvres sont aussi accompagnées de textes manuscrits, rappelant la
force des liens familiaux et le bonheur de ces instants partagés.

L"autre versant de son cuvre plonge dans la mémoire des camps : les baraquements entourés de barbelés,
les corps nus entassés, les trains ornés de croix gammées d’'ou s'échappent des fumées épaisses, les
nazis au bras levé, les tas de vétements, les lits superposés, les silhouettes décharnées avancant
vers les fours crématoires. Parfois, elle choisit 1l'abstraction : des encres sombres, traversées de
gestes rapides, qui traduisent 1'indicible.

Mais méme au ceur de ses représentations les plus sombres, la vie affleure toujours : la nature
résiste. Dans ses toiles d'Auschwitz, 1'herbe repousse, les fleurs s’épanouissent, les oiseaux tra-
versent le ciel. Le vol des corbeaux, récurrent, devient le symbole ambivalent de la vie et de la
mort. Elle confiait que c’est sans doute la nature qui 1l'avait sauvée, elle qui, affamée, mangeait
les herbes poussant sous les baraques « comme du sucre ».

Au-dela de son cuvre artistique, Ceija Stojka devient une voix majeure pour la reconnaissance du
génocide des Roms et la lutte contre les discriminations persistantes. Elle publie quatre livres et

recoit 1'ordre du mérite du ministere autrichien de 1'Education, des Arts et de la Culture.
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